
 

26 aprile 1947 

È una placida sera. La luce decade dolcemente facendo 

del cielo, poc’anzi porpureo, un delicato velario 

d’ametista. Presto sarà buio, ma per ora ancora è luce, 

ed è dolce questa luce serotina languida dopo tanto 

ardore di sole. 

Il cortile della casa del Cenacolo, vasto fra i muri 

bianchi della casa, è pieno di gente come nelle sere 

dopo la Risurrezione. E da questa gente raccolta sale 

un brusio concorde di preghiere, interrotte ogni tanto 

da pause di meditazione. 

Calando sempre più la luce nel cortile, chiuso fra le alte 

mura della casa, alcuni portano dei lumi che mettono 



sul tavolo presso il quale sono radunati gli apostoli: 

Pietro al centro, al suo fianco Giacomo d’Alfeo e 

Giovanni, poi gli altri. 

La luce palpitante delle fiammelle illumina di sotto in 

su i volti apostolici, dando grande risalto ai loro tratti e 

mostrando le loro espressioni: concentrata quella di 

Pietro, come tesa nello sforzo di fare degnamente 

queste prime funzioni del suo ministero; di una mitezza 

ascetica quella di Giacomo d’Alfeo; serena e sognante 

quella di Giovanni, e al suo fianco il viso di pensatore di 

Bartolomeo, seguito da quello pieno di vivacità di 

Tommaso e poi da quello di Andrea, velato dalla sua 

umiltà che lo fa stare ad occhi quasi chiusi, un poco 

chino: pare che dica “io non sono degno”; vicino a lui 

Matteo, un gomito puntato sulla mano dell’altro 

braccio, la guancia appoggiata sulla mano del braccio 

sorretto; e, dopo Giacomo d’Alfeo, il Taddeo dal viso 

d’imperio e dallo sguardo così ricordante, nel colore e 

nell’espressione, quello di Gesù: un vero dominatore di 

folle. 

    Anche ora tiene quieta l’assemblea, tenendola 

sotto il fuoco dei suoi occhi più che non lo facciano 

tutti gli altri presi insieme; eppure, dalla sua 

involontaria imponenza regale si vede affiorare il 



sentimento compunto del cuore, specie quando viene 

il suo turno di intonare una preghiera. Quando dice il 

salmo [che è Salmo 115, 1-2.]: «Non a noi, Signore, non a noi, ma 

al tuo Nome da’ gloria per la tua misericordia e fedeltà, 

perché non abbiano a dire le nazioni: “Dove è il loro 

Dio?”», egli prega realmente con l’anima inginocchiata 

davanti a Colui che lo ha eletto, e il sentimento più 

forte nel suo interno vibra nella sua voce; anche egli 

dice con tutto il suo pregare: «io non son degno di 

servire Te, così perfetto». 

    Filippo, al suo fianco, volto già segnato dagli anni 

sebbene ancor nell’età virile, sembra uno che 

contempli uno spettacolo noto a lui solo, e sta con le 

mani premute contro le guance, un poco chino e un 

poco mesto… mentre lo Zelote guarda in alto, lontano, 

e ha un intimo sorriso che gli fa più bello il volto non 

bello ma attraente per la sua signorilità austera. 

Giacomo di Zebedeo, tutto impulso e fremiti, dice le 

sue preghiere come ancora parlasse al Maestro amato, 

e il 12° salmo [12° salmo e salmo 118° sono, nella neo-volgata, Salmo 13 e Salmo 119.] 

esce irruente dal suo spirito acceso. Terminano col 

lungo e bellissimo salmo 118°, che dicono una strofa 

per uno, ripetendo per due volte il turno per compire il 

numero delle strofe. 



Poi si raccolgono tutti in silenzio sinché Pietro, che si è 

seduto, sorge in piedi come sotto l’impulso di 

un’ispirazione, pregando forte a braccia aperte come 

faceva il Signore: «Manda a noi il tuo Spirito, o Signore, 

perché noi si possa vedere nella sua Luce». 

    «Maranatà», dicono tutti. 

    Pietro si raccoglie in un intenso e muto pregare, 

ma forse è più un ascoltare che un pregare, o per lo 

meno un attendere parole di luce… Poi alza il capo di 

nuovo e di nuovo disserra le braccia che aveva 

incrociate sul petto e, poiché è piccolo rispetto ai più, 

sale sul suo sedile per dominare la piccola folla che si 

assiepa nel cortile e per essere visto da tutti. E tutti, 

comprendendo che ha da parlare, tacciono 

guardandolo attenti. 

«Fratelli miei, era necessario che si adempisse 

quella Scrittura predetta [in: Salmo 41, 10.] dallo Spirito Santo 

per bocca di Davide riguardo a Giuda, il quale fu di 

guida a coloro che catturarono il Signore e Maestro 

nostro benedetto: Gesù. 

    Egli, Giuda, era uno dei nostri ed ebbe la sorte di 

questo ministero. Ma la sua elezione si mutò per lui in 

rovina, perché Satana entrò in lui per molte vie e da 



apostolo di Gesù lo fece traditore del suo Signore. 

Credette di trionfare e godere e vendicarsi così del 

Santo, che aveva deluso le speranze immonde del suo 

cuore pieno di ogni concupiscenza. Ma allor che 

credeva di trionfare e godere, comprese che l’uomo 

che si fa schiavo di Satana, della carne, del mondo, non 

trionfa, ma anzi morde la polvere come chi è sconfitto. 

E conobbe che il sapore dei cibi dati dall’uomo e da 

Satana è amarissimo e diverso totalmente dal pane 

soave e semplice che Dio dà ai suoi figli. E allora 

conobbe la disperazione e odiò tutto il mondo dopo 

avere odiato Dio, e maledisse tutto ciò che il mondo gli 

aveva dato, e si dette la morte appiccandosi ad un ulivo 

dell’uliveto che si era comperato con le sue iniquità, e il 

giorno che il Cristo risorse glorioso da morte il suo 

corpo putrido e già verminoso crepò e le sue viscere si 

sparsero a terra a pie’ dell’ulivo, rendendo immondo 

quel luogo. 

    Sul Golgota piovve il Sangue redentore e purificò la 

Terra, perché era il Sangue del Figlio di Dio incarnatosi 

per noi. Sul colle che è presso al luogo dell’infame 

Consiglio non sangue, non lacrime di rimorso buono, 

ma lordure di viscere sfatte piovvero sulla polvere.  



Perché non poteva nessun altro sangue mescolarsi a 

quello santissimo in quei giorni di purificazione, nei 

quali l’Agnello ci lavava nel suo Sangue, e men che mai 

poteva la Terra, che beveva il Sangue del Figlio di Dio, 

bere anche il sangue del figlio di Satana. 

La cosa è risaputa. E con questo si sa ancora che, nel 

suo furore di dannato, Giuda riportò nel Tempio il 

denaro dell’infame mercato percuotendo con esso, 

immondo, il volto del Sommo Sacerdote. E si sa che 

con quel denaro, preso dal Tesoro del Tempio, ma che 

in esso più non poteva venire riversato perché era 

prezzo di sangue, i principi dei Sacerdoti e gli Anziani, 

consigliatisi fra loro, hanno comperato il campo del 

vasaio, così come avevano detto le profezie [che sono in: Geremia 

32, 6-10; Zaccaria 11, 12-13.] specificando persino il prezzo di esso. E 

il luogo passerà alle storie dei secoli col nome di 

Aceldama. 

    E tutto quanto è di Giuda così è detto, e sparisca di 

fra mezzo a noi anche il ricordo del suo volto, ma si 

abbia presente le vie per le quali da vocato dal Signore 

al Regno celeste scese ad esser principe nel Regno 

delle tenebre eterne, onde non calcarle 

imprudentemente noi pure divenendo altri Giuda, per 



la Parola che Dio ci ha affidata e che è ancora il Cristo, 

Maestro fra noi. 

Però sta scritto [in: Salmo 69, 26; 109, 8.] nel libro dei Salmi: 

“Diventi la loro abitazione deserta, né vi sia chi la abiti 

e il suo ufficio lo prenda un altro”. Bisogna dunque che 

di questi uomini, i quali sono stati insieme con noi per 

tutto il tempo in cui il Signore Gesù è stato con noi, 

andando e venendo, a cominciare dal Battesimo da 

parte di Giovanni fino al giorno in cui di mezzo a noi fu 

assunto al Cielo, uno sia con noi costituito testimone 

della Risurrezione di Lui. E occorre farlo con 

sollecitudine, perché sia presente con noi al Battesimo 

di Fuoco, del quale il Signore ci ha parlato, onde egli 

pure, che non ricevette lo Spirito Santo dal Maestro 

Ss., lo riceva direttamente da Dio e ne sia santificato e 

illuminato, ed abbia le virtù che noi avremo, e possa 

giudicare e rimettere e fare ciò che noi faremo, e siano 

validi e santi i suoi atti. 

    Io proporrei di scegliere costui fra i fedelissimi fra i 

fedeli discepoli, quelli che già hanno patito per Lui 

rimanendogli fedeli anche quando Egli era l’Ignorato 

dal mondo. Molti di essi vengono a noi da Giovanni 

Precursore del Messia, animi modellati da anni al 

servizio di Dio.  



Il Signore li aveva molto cari, e carissimo fra essi Isacco, 

che tanto aveva patito per causa di Gesù infante. Ma 

voi lo sapete che il suo cuore si è spezzato nella notte 

che seguì l’Ascensione del Signore. Non lo 

rimpiangiamo. Egli è ricongiunto al suo Signore. Era 

l’unico desiderio del suo cuore… È anche il nostro… Ma 

noi dobbiamo patire la nostra passione. Isacco l’aveva 

già patita. 

    Proponete dunque voi qualche nome fra questi, 

onde si possa eleggere il dodicesimo apostolo secondo 

gli usi del nostro popolo, lasciando nelle occorrenze più 

gravi al Signore altissimo la potestà di indicare, Lui che 

sa». 

Si consultano fra loro. Non passa molto tempo che 

i più importanti discepoli (fra i non pastori), di comune 

accordo con i dieci apostoli, comunicano a Pietro che 

essi propongono Giuseppe figlio di Giuseppe di Saba, 

per onorare il padre, martire per Cristo col figlio 

discepolo fedele, e Mattia, per le stesse ragioni del 

primo e inoltre per onorare anche il suo primo 

maestro: Giovanni. 

    E avendo accettato Pietro il loro consiglio, fanno 

venire avanti al tavolo i due, e pregano intanto con le 



braccia tese in avanti nella posa abituale degli ebrei: 

«Tu, Signore altissimo, Padre, Figlio e Spirito Santo, 

unico e trino Iddio, che conosci i cuori di tutti, mostra 

quale di questi due Tu hai scelto a prendere in questo 

ministero e apostolato il posto dal quale prevaricò 

Giuda, per andare al posto di lui». 

«Maranatà», fanno coro tutti. 

Non avendo dadi o altra cosa con cui tirare la 

sorte, e non volendo usare denaro per questa 

funzione, prendono dei sassetti sparsi nel cortile, dei 

poveri sassolini, tanti di bianchi, tanti di scuri, in 

numero uguale, decidendo che quelli bianchi sono per 

Mattia e gli altri per Giuseppe, e li chiudono in una 

borsa che vuotano da ciò che conteneva, la scuotono e 

la offrono a Pietro che, tracciato su essa un gesto di 

benedizione, vi immerge la mano e, pregando con gli 

occhi al cielo che si è fiorito di stelle, estrae un sasso: 

bianco come neve. 

Il Signore ha indicato Mattia per successore di 

Giuda. 

    Pietro passa sul davanti della tavola e lo abbraccia 

«per farlo simile a lui», dice.  



Anche gli altri dieci ripetono lo stesso gesto fra le 

acclamazioni della piccola folla. 

In ultimo Pietro, dopo esser tornato al suo posto 

tenendo per mano l’eletto che tiene al suo fianco — 

così Pietro è ora fra Mattia e Giacomo d’Alfeo — dice: 

«Vieni al posto che Dio ti ha serbato e cancella con la 

tua giustizia il ricordo di Giuda, aiutando noi, tuoi 

fratelli, a compiere le opere che Gesù Ss. ci ha detto di 

compiere. La grazia del Signore nostro Gesù Cristo sia 

sempre con te». 

    Si volge a tutti congedandoli… 

    Mentre i discepoli sfollano lentamente da una 

uscita secondaria, gli apostoli rientrano nella casa 

conducendo Mattia a Maria, che è raccolta in preghiera 

nella sua stanza, perché anche dalla Madre di Dio il 

novello apostolo riceva la parola di saluto e di elezione. 


